Confundo miel con ángel,
fiebre con forma,
hielo con paredón
y muerte con cera:
los resbalones del lenguaje
son como la voz de mi madre…
Archives For author
Busco una patria,
un lugar donde la agonía
tenga forma de huella
y yo pueda empujar
las palabras a través de
los afilados dientes de América…
Me piden dejar viento en la cola
y brisa en la cabellera.
De allí el afán de la gente,
pertenecer a una tribu;
cuando tu patrimonio sea afectivo,
escríbeme un poema…
I
Me aferro a la vida,
a todo lo que entiendo
y no entiendo,
me aferro a la vida con
argollas de hierro
y serpientes de metal…
II
Me aferro a la angustia
que me reprime,
a la mujer que me rechaza,
al cuerpo que me concreta
y al saber que me desconoce…
III
Me aferro a la vida,
a todo lo que entiendo
y no entiendo…
Asombro, reflexión y engaño:
la dialéctica es para el duende,
la poesía para el diablo,
para expulsar y para transgredir,
la poesía es como una familia
acostándose con hambre…
Sabana seca y vacilante,
la sangre está en el aire
y en el agua quieta está la flema.
Sabana seca y vacilante,
recuérdame envejecer junto
a los restos puros de la tierra…
I
Decir sí,
palabra que sí,
o decir no
y soltarme como otro
hombre en pedazos…
II
Decir,
bendecir,
contradecir,
maldecir,
predecir:
la dictadura es el resultado…
Si nada es anterior a un poema,
nada avizora tanta lucidez confusa ni
refunda la conciencia triste de la belleza,
como el estallido de un poema…
Si nada es anterior a un poema,
nada camina hacia la muerte ni
permanece estoico en el origen,
como lo atestigua el lenguaje…
Entre influencias disímiles
y valores comunes,
extraño la extrañeza,
la otra fuerza que también vive.
Y esa ausencia,
aquella batalla que me separa
y me une,
debe ser por la falta que me
hacen los relámpagos y el vino,
la luz del cielo atravesando mi pecho,
como una uva negra desangrándose
en el Mediterráneo…