

Saulo Batista

# EL ARTE POR EL MIEDO



Saulo Batista

# EL ARTE POR EL MIEDO

2008

Garcés Borrero, Jorge  
El arte por el miedo / Jorge Garcés Borrero. -- Cali: Jorge  
Garcés Borrero, 2008.  
164 p.; 24 cm.  
ISBN 978-958-44-2681-9  
1. Poesía colombiana. 2. Miedo - Poesías. I. Tít.  
Co861.6 cd 21 ed.  
A1149024

CEP-Banco de la República-Biblioteca Luis Ángel Arango

© Jorge Garcés Borrero (Saulo Batista)  
El arte por el miedo  
Febrero de 2008

ISBN 978-958-44-2681-9

Diagramación e impresión  
Impresora Feriva S.A.  
Calle 18 No. 3-33  
PBX: 524 9009  
Fax: 524 9010  
[www.feriva.com](http://www.feriva.com)  
Cali, Colombia

# Índice

Introducción.....	9
Desde niño te sujeté a mi vida.....	13
Entrando en las manos de mi abuela.....	14
El corazón.....	16
Padre.....	17
Hay días en que un susto nos cura.....	18
Te quiero invitar.....	20
Editorial.....	21
Lo siento.....	23
Edit.....	24
Él y yo.....	25
Espacio.....	26
Hoy.....	27
La derrota.....	29
Otro.....	30
Por qué.....	31
Te recibo.....	32
Tenías sueño.....	33
Tímida.....	34
Me voy yo... ..	35
Carta XV.....	36
Carta XVII.....	37
Animal.....	38
Basura.....	39
Reduzco un basurero.....	40
El asiento.....	41
Biblioteca.....	42



Ce-los-dije.....	43
Confieso que no he vivido.....	44
Confundo: (Pero la suerte no está echada...)	45
“Crédito” .....	46
Crisis.....	47
Cuándo.....	48
Decadencia .....	49
Miel.....	50
África.....	51
Mis dedos.....	52
“Dicen” .....	53
Sal Saulo y veloz .....	54
Dos hojuelas .....	56
Edificio dual .....	57
El absurdo.....	58
Alguien que me enseñe a perder.....	59
Envejezco .....	61
El mar de Eróstrato.....	62
Esa plata.....	63
Estoy enfermo porque estoy vivo .....	65
No creas en la etimología .....	66
Expulsión.....	67
Flores insultadas .....	68
Hormigas .....	69
Guerra campal .....	70
Infortunio.....	71
En abstracto .....	72

La carcajada del diablo .....	73
La lista de Schindler .....	74
Las flores de mi casa .....	75
Mi sentido pésame .....	76
La luna.....	77
Madre naturaleza.....	78
Tengo miedo de morir.....	79
Estoy hecho de miedo y barro .....	80
Debo buscar mi vida .....	81
La muerte nunca notifica .....	82
Cayendo entre dos muros .....	83
Nunca es suficiente.....	84
Las orejas.....	85
Ovni.....	86
Pánico .....	87
Paranoia .....	88
El peso .....	89
Planto una mata.....	90
Las preguntas.....	91
El psicoanálisis.....	92
Razón (a 2 voces) .....	93
Termitas.....	95
Toque de muerte .....	96
La poesía es un vientre de pasiones y desmayos.....	97

## Introducción

**H**ACE ALGUNOS años en la universidad, tuve la tarea de analizar la vida y la obra de un artista en un par de semanas. Inmediatamente, me pareció impensable cumplir con la tarea por razones de tiempo, a menos que “fusilara” varias biografías en *google* y presentara el trabajo mediocrementemente. De repente, pensé en inventarme un artista y relatar mi obra, mis rupturas y mi vida, sin que nadie lo descubriera. En ese momento nació Saulo Batista, el seudónimo o nombre artístico de Jorge Garcés Borrero.

Este libro es el resultado de una ingrata selección de tres años de trabajo y de escudriñar en aproximadamente cuatrocientos poemas. Fidel Castro piensa que a los líderes los crea la necesidad y considero que a los poetas también. La única diferencia radica en que los líderes políticos se destacan por su carisma o populismo en palabras académicas y los poetas se destacan por sus carencias. Algunos manifiestan que los poemas son hijos del autor, pero yo prefiero considerarlos nietos, donde la malacrianza se sitúa por encima de la disciplina, porque cada uno, cada vez, está más cerca del abismo vocacional. Tampoco estoy de acuerdo con la afirmación “la poesía es una de las mayores responsabilidades”; todo lo contrario, la poesía es una irresponsabilidad total, es malagradecida, aburre a las familias, los amigos no la entienden, las editoriales no la publican, los escritores dudan de su existencia y los hermanos mayores se preocupan, porque económicamente es inútil y disfuncional.

Pero mi creación no intenta competir con Dios, mi recreación no intenta competir con Rimbaud o cambiar la vida, como lo manifesté



alguna vez Nietzsche, y si el surrealismo llegase a existir en mi obra, no es más que el moderno realismo del sur. Pero debo admitir que en toda mi producción existe un intento por reconciliar a una vieja amistad, hace tiempo separada y que inquieta a algunos críticos: la filosofía. El poeta norteamericano Stevens Wallace no solamente rompió con el decadente estereotipo del poeta, porque era abogado de compañías de seguros en el día y poeta en las noches, sino que su poesía es un tributo a la unión entre la razón y las emociones, donde la realidad es representada gracias a la imaginación del poeta.

Giovanni Quessep dice: **"No digas nada, escucha a las estrellas"...** Y yo no intento hacer nada distinto, porque a partir de la cotidianidad se nutren en gran parte mis poemas, y para hacer honestas lecturas de mis particularidades históricas recurro sin temores paradigmáticos a la filosofía. No es posible separar a la poesía de la filosofía o incluso de otras disciplinas, no es posible separar la vida de la obra del autor y no es posible que sigamos separando a la cultura de la naturaleza. Semejante error es como separar a dos hermanos u olvidar el referente del primer amor. De la misma manera, necesito del psicoanálisis para conocerme y plasmar las vivencias que me exigen escribir, porque no sé expresarme de otro modo. Una vez un escritor confesó que si se hubiera hecho un psicoanálisis, probablemente no hubiera sido un escritor. Sin entrar en el campo de las especulaciones o en los inevitables juicios de valor, los ocho años de psicoanálisis que llevo dentro me han ayudado a despertar la dictadura del alma, es decir, a mí me pasó lo contrario.

Con estas dos invaluable herramientas (la filosofía y el psicoanálisis) encuentro lo que denomino el arte por el miedo. El miedo es mi razón de crear y mis necesidades artísticas son puramente emocionales. Sin calificativos teológicos, honestamente creo lo que me da la gana...



EL ARTE  
POR EL MIEDO

## Desde niño te sujeté a mi vida

Desde niño te sujeté a mi vida

Con las cinchas de mi abuela cuántos nudos no te hablaron  
Nudos necios que jugaban con tus nudos de niebla desnuda  
Y en tantos atardeceres de charlas, silencios, jerez y tinto  
Le confieso a Belalcázar que mis nudos no querían que te fueras  
Y tú que eres calma, desinterés, bondad y talento

¿Por qué pides un poema?

¿Acaso los boleros que cantan tu vida no son como mis poemas  
El llanto del alma?

Por eso desde niño te sujeté a mi vida

Y ahora que visto miedos, angustia y barbas

Soy la trenza del caballo

Y tú que sufrías silbando

Eres campo abierto y cerrado

Musa del caracol

Suelo de los rayos

Eres un bolero embriagado

Puente entre alegrías y nostalgias

Tus dolores no son culpa del destino

Son los pasos de una blanca gata de tejado que le canta al ojo del

[pirata

Desde niño te sujeté a mi vida

Y ahora que soy un hombre que escribe brusca poesía

Te sujeto fuerte recitando que te amo

## Entrando en las manos de mi abuela

Desde niño entro en las manos de mi abuela  
Un camino destapado me eleva y me eleva  
Un kilómetro inclinado de besito, piedra, selva y huella  
Y contando verdes entre niños  
Se acerca cantando Lorca "verde que te quiero verde"  
Y llegando a una planada  
Dos altas cortes de montañas crecen sus historias  
Un tótem avinagra viajes  
Y abona la palma de Lolo  
La palma de Isa  
Y la palma de Jorge  
Un girasol centra la tierra  
Es profundo en las seis artes  
En el día mira deseando la casa caliente  
Y en la noche sueña en el Carmen  
Envuelto en líos de luces  
Y el burro de Triunfo en risas triunfan sus dientes  
Y la larga mano de Clarita  
Planta vientos de vainilla y viveros de colores  
Tres senderos de tres edades atienden el tiempo  
Las rosas de Mai perfuman la niebla envejeciendo  
Las orquídeas con sus aletas de orcas  
Aceitan sus microclimas  
Los pájaros pintan libros libres de pájaros  
La noche duerme en derroches  
Y se despierta en despilfarros  
Siete Cueros es muda y valiente y vanidosa

Sus atardeceres nunca los pintó Obregón  
Su luna nunca la miró Miró  
Su silencio angustia seis ciudades  
Su paz la llora un puerto  
Y su escondite un poeta lo empalmó  
Húmedo fortín de fauna y fábulas  
Su tierra roja viuda vida embelleció  
Su agua dulce baña abejas  
Su hierba es hembra roce a roce  
Cuando sube la ley desciende la leyenda  
Entrando en las manos de mi abuela



## El corazón

Es todo un noviazgo conocer a mi hermana  
Después de veintiséis lacónicos y tiesos árboles sin ramas  
Me envió un articulote de Orhan Pamuk  
Último turco premio Nobel  
Donde el autor hace referencia a su oficio y a su padre  
Un texto escrito y pensado en inglés  
Algún tesoro debe guardar nuestro padre en su manicartera  
Tan incierto como lo es tener un hermano periodista  
Que angustia con sus poemas  
Es todo un noviazgo escucharla y entenderla  
Saber que es frágil su poderosa escopeta  
Y de pronto reír juntos  
Del puño y la huella  
El corazón y sus indistintas experiencias  
El corazón es la única palabra que veto en mis cruzadas  
Cuando comienzo con una idea, un concepto o un presagio  
Y termino en la aventura de los más furiosos sentimientos  
El corazón lo escribiré sólo esta vez  
Y nunca más  
Porque se trata de mi hermana

# Padre

Hoy que desperté muy temprano  
La algarabía de los pájaros fue por naranjos  
La noche todavía era noche de chapules  
Noche de gatos  
Dos tintos de ojos negros  
Despiertos me despertaron  
Y entré a la biblioteca de mi madre  
Oscura de letras  
Desconocida gigante  
Y desnudando un rincón entre sábanas calientes  
Estaba Aurelio Arturo  
No era mi padre  
Lo agarré como bestia con hambre  
Entre el brazo socavaba el momento  
Lo besaba como se besa a un amor prohibido  
Como se gesta una idea o se tumba la trampa  
Yo soy su hijo y por eso le dije  
<Perdóname, padre  
<la poesía la hiervo en la sangre  
Su silencio y su ausencia se fueron conmigo  
Mi madre dormía en un verso  
Soy hijo del verso  
Verso de nadie

## Hay días en que un susto nos cura

Hay días en que un susto nos cura  
Los afanes no son de tus alas que vuelan  
Tus años miran y desvisten  
Tus manos tocan y aprueban  
Hay días en que un susto nos cura  
Calma te dice la mar  
Descansa te invita la noche  
Escucha el eco de tus montañas monstruosas  
Porque verde es el origen  
Verde es el proceso  
Los pintores te pintan paseos  
Los poetas piso para tus regresos  
Hay días en que un susto nos cura  
Tu corazón no necesita testamentos  
Sólo cuidado como cuando cocinas  
Sólo cuidado como cuando me miras  
Te rodeo como un ángel  
Sin lazos y sin ahogo  
Ya sabrás que te faltan viajes y batallas  
Tú misión es eterna  
Honda y grave  
Hay días en que un susto nos cura  
Deja que los bosques te atiendan  
Deja que la vida te baile  
Deja que te camine un poema cuando recite la tarde  
Hay días en que un susto nos cura  
Y entre surcos de sales y sales

Por los sustos de los sustos  
Abuela en tu calao escondes la llave  
Hay días en que un susto nos cura  
Y de pronto descubres otras formas  
Surrealistas si quieres  
U otros fondos de aire  
Y los pálpitos que ladran y arden  
Sacúdelos como experiencias de vida  
Agítalos  
Pero no como las masas  
Sino como agitan los genios y los grandes  
Créeme abuela  
Con amor eres movilidad



## Te quiero invitar...

Te quiero invitar a un escondite que tengo  
Tan suave como un beso tuyo en mi rostro  
No tiene que ser en la boca  
O en el cuello  
Porque un beso tuyo es un camino de besitos

## Editorial

No me alegra tu cabeza agachada  
Buscando huir hacia el primer mundo  
Los problemas del alma viajan con uno y con dos y con tres  
Siempre los problemas del alma viajan con uno  
No pude hacerte feliz con mis manos foscas  
Buscando en ti figuras plásticas, arcilladas y de papel  
Y ahora ambos estamos heridos  
Sin tiempo en el mar  
Sin lugar en la tierra  
Y sin el edén más allá.  
Mi pánico enjaulado busca esculpir la semilla en el barro  
Para probar a qué sabe sobrevivir sin tus labios rosados  
No me alegra tu cabeza agachada  
Buscando huir hacia el primer mundo  
Y aunque mi pereza estuvo jorobada  
Extrañando tantos meses sin contar con tus manos  
Y aunque el ego se alimente atorando la tragedia propia  
[y la tragedia ajena  
Ninguno de los dos moriremos inconclusos  
Porque serás inmensa  
Allá atrás  
Como una bola de fuego empujando el futuro  
Y yo te admiraré como siempre un capitán conduce el timón  
[de la india  
Ya es hora de que levantes esa bandera  
Y enseña tu himno  
Recita las leyes como rebotan los libros

Y cree en este discurso que invita por montones y por turnos  
Nuestros muslos amarrados como cuatro nudos ciegos  
No deben condenarse por ser un par de niños libres

Churchill decía:

*"A menudo me he tenido que comer  
mis propias palabras y he descubierto  
que eran una dieta equilibrada".*

## Lo siento

*A Andrea*

Me como cada una de mis palabras  
Para vomitarme en tu silencio  
Hoy miro para atrás  
Como el misógino de Quevedo  
Y sé que no puedo morirme  
Sin volverme a enamorar  
La gracia está en el vientre  
Y en la tumba  
Entre esas dos memorias  
Es apenas justo que no haya paz  
No torceré mi brazo  
Inventaré un vocabulario  
Y te diré que lo siento  
Cuando no lo sienta más



# Edit

Cartagena nunca nos supo a miel  
Tú ibas detrás de escritores que regalan autógrafos  
Y yo sin saber entender tus parpadeos de monja fiel  
Después en la fiesta de San Lucas  
Te quemé con un cigarrillo ciego  
Te pisé varias veces con mis botas vacías de peso negro  
Y no tuve mesa para nuestros codos calmar su sed  
Además nunca pudimos bailar juntos  
Sin ritmo o coordenadas  
El cielo miró hundir nuestro barco plano en olas redondas  
Pero separados  
Tú sabrás editar el desdén

## Él y yo

No sé por qué te pienso bebiendo coco con brandy  
Y pateando la arena  
Molesta con el mar  
Y tu falda de menta  
Levantándose como un árbol de guayabo  
Festejando con las lagañas de las fieras  
Siempre rimando  
Mientras caminas el sendero de la corte  
Y una alfombra roja  
Contempla la plana mayor de tus pies  
Y allá al fondo  
Te espera un poeta  
Con su traje preferido  
Amarillo y despistado  
Y te mira modelar adormecida  
Junto a un hombre mucho más alto que él  
Y mucho más bello que yo

# Espacio

No me cicatriza la piel

Como si fuera una masa rechazada por el espacio

El espacio entre tú y yo

El alma

El destiempo

Y la ocurrencia de la luz

# Hoy

Hoy te vi y traté de ser indiferente como un gato del destino  
Habías cambiado de peinado  
Lo llevabas recogido como un niño de la calle  
O te cortaron las puntas  
Para terminar con el hambre y con el filo  
Debes sentirte durmiendo en camarote de barco  
O con todos en el suelo  
Y a tu cuarto menguante le debe hacer falta un nochero  
Y una foto que te haga reír sin dejarte dar bostezos  
Por un momento tuvimos clase juntos  
Y fuimos dos peones muertos de pena  
Hasta que revisamos el oráculo como guardianes  
Cada uno de su cueva  
Y a ti te correspondía estar un piso arriba  
Como un cuerpo de estrellas  
Antes que envejecer junto a mí  
Tocando y oliendo a madera  
Conseguí tu teléfono para llamarte en mis venas  
Numen sangro, niebla sangra, nácar sangro, nube y sangre  
Me pregunto si te alejas cuando andas  
O te cercas como una propiedad privada  
Sé que llora tu belleza en todas las instancias  
Porque no buscas un espejo en los baños  
Sino agua dulce verde y azul  
Y una oreja blanca, negra o amarilla de conejo  
Que escuche tus lágrimas caer  
Como truenos desde el cielo



Y una boca que te provoque morder al desayuno  
Y volver con la misma hambre a morder y a morder  
Eres muñeca y gitana  
Siempre diez en números romanos  
Que saltan como ballenas  
Sobre un mar de frutas  
Con treinta grados de alcohol

# La derrota

No canto victoria

Hasta verte seducida por la colmena de mi tierra

Bienvenida

Eres la nueva reina

Pacificadora a las buenas o a las malas

Y antes de tiempo

La derrota

## Otro

No soy imprescindible mi querido Bertolt Brecht

No soy una institución culpando a los hombres

Soy un poeta desierto

Rabioso como un cactus

Ya no quiero caminar con ella bajo la lluvia

Otro la hará infeliz

## Por qué

Por qué no fuiste al rincón de mis encuentros  
Te esperaba con cansancio en una estrella  
Resuelto en el balcón de la noche  
Pensando con los cristales de mis dos puertas abiertas  
Estuviste pero ausente  
Comiendo con los gatos  
Algunos pájaros reunidos en el río  
Bailando con la lejana muerte  
Y yo aquí  
Sigo pintando las paredes  
Para que me crean que son libres  
Café, disculpas, compromiso y arte



## Te recibo

Te recibo como Rusia recibió a los nazis  
Varios grados bajo cero  
Sin víveres  
Con las ciudades destruidas  
Te recibo  
Porque no voy a estar  
Pagando impuestos  
O facturando el fin  
Te recibo como un felino recibe a una fiera  
Disputando un territorio  
Sin regiones o fronteras  
La distancia será invisible  
Entre el intruso y la coraza  
Te recibo como si este poema fuera una cazuela  
Abriendo la boca de un lector  
Detectando sus mentiras  
Te recibo las gracias y de nada  
Porque al entrar en la mafia de mis sentimientos  
Los dos salimos lastimados

## Tenías sueño

Tenías sueño  
Y me recordaste de cuando yo era un niño  
Y escuchaba a los más viejos hablar  
Sabes escuchar al mar pariendo una pantera  
Y a la montaña enterrando un sueño  
Con las lágrimas de la niebla  
Y así se aprende  
En las eternas rondas ajenas del yo  
Tenías sueño  
Pero déjame adivinar  
El silencio de tu vanidad guarda un secreto  
Quieres escuchar

# Tímida

Tímida te arrimaste tarde  
Como suele hacerlo el primer arcano  
Y tocaste mi enredadera morada  
Floreciendo atrás  
En el sur  
En el último puesto de la soledad  
Tímida te alejaste tarde  
Como suele hacerlo el segundo arcano  
Y ahora tocas la lisa seda de la multitud  
Ahora haces parte de las mayorías amansadas  
Como pan al desayuno  
Séptimo paradigma de coca y dinamita  
Sirves en la altura y explotas en el suelo

## Me voy yo...

Acabo de recibir una carta de alguien que dejó de amarme

Y viajó

Ha sido sistemático

Todos los que me aman se van

Y luego escriben cartas relatando sus razones

Y mi error

¿Ésta es la vida que me espera?

Me voy yo...



## Carta XV

Apareces y me alegro de cuán equivocado estoy  
No se trata de tratar los egos,  
Sino del café salpicado sobre el suelo  
Desde una clandestina mesa  
Abortando los temores de los dos  
Dependientes como el arco es de la flecha  
Como el arco es hacia el iris  
Cómo borras el tesoro  
El fin que no conozco yo

## Carta XVII

La palabra es una acción política  
Y la poesía es la mayor de las irresponsabilidades  
Tú devoras con la palabra  
Y con los silencios incómodos  
Guardas la comida para el hambre frío en las mañanas  
Cuando mueres dejas de querer  
Y cuando naces vuelves a querer  
O viceversa  
Como una ruleta mareada  
Por las manos vanidosas de un duende  
Que confunde el destino de un trébol  
Con el tambor de un girasol

# Animal

El miedo es salvaje

Y cruel vegeta en la selva

Con sus manos de simio esconde la boca

No quiere hablar

Sólo llorarle a su madre que lo trajo a la tierra

## Basura

Llevo días sin leer la insignia de tus ojos de papel  
Desconfío del silencio de nuestros pájaros en su cuarto

[de hora cantar

No recuerdo rodar loma abajo

Y ahora entierro mis uñas en la expectativa bursátil de la erosión

Un poema en la bolsa de valores es una mano estirada y ciega

Un poema en la bolsa de basura es una mano untada de olores

Espero que separen las basuras

Porque mis poemas son no biodegradables



*(Después de leer "Mongo" zar de la  
basura por Alegre Levy y después de  
ver pasar la sombra de un basurero  
en movimiento.)*

## Reduzco un basurero

Cuando boto un escrito al basurero  
Lo rompo en mil juramentos  
Me reduzco untando mis manos  
Con la carne cruda de los caracteres  
Si no los buitres y los recicladores  
Pelearían por mi culpa  
Y no escribirían por cada tesoro encontrado  
Una historia muda y muy distinta

## El asiento

Encontré un asiento para leer

Es el mismo asiento que utilizo para escribir

Y ahora no sé qué hacer

¿Podremos los dos ser mariposas del tiempo

Que regalan sus alas a los gusanos del cemento y el tedio?

¿Pero cómo servirle a un asiento que acertó sentarme a leer

[y a escribir?

Combaten la función y el encierro

Combaten las promesas, el paraíso y el peligro

¿Acaso serviría no levantarme como una estatua en

[la madrugada?

¿O no detenerme como el afán dopa al cansancio?

¿O ser el eterno miedo que le niega su amor y su fuerza

[al pensamiento?

¿O no pesar tanto el oro de la conciencia?

¿O no desvelar la posibilidad de la paz y su penitencia?

Encontré un asiento para leer

Es el mismo asiento que utilizo para escribir

Y ahora no sé qué hacer

Leo su cuero arrugado

Escribo en su respaldar responsable

Y soy tan solitario como ayer

Cuando corría detrás de mis piernas

# Biblioteca

Vientos de victoria  
Miedo sobre miedo  
El conocimiento no libera  
Mienten  
Ya es un límite  
Traduce la vida eterna  
Traición que siempre vuelve  
Antes sentada en horas de humo y años en café  
Llena y destructiva  
Pero hoy es fría como el fin y vacía como el viento  
Prohíbe  
Previene  
El autodidacta de Sartre murió en Zuleta  
Murió la ley  
Biblia que ordena el juicio  
Rezo cuando leo  
Regreso cuando escribo  
Encerradme en un asilo antes que en una biblioteca

## Ce-los-dije

La tragedia de los celos es que se alimentan de ellos mismos

Inevitables en "Fragmentos de un discurso amoroso"

Otelo mata y se suicida, ignorando el reloj calculador de Casio

No son musgo, parásitos o garrapatas

Son un niño comiéndose las uñas

Envenenadas por los regaños de su madre

Ce-los-dije

Uno se compromete antes de casarse



## Confieso que no he vivido

Estuve un año luchando  
Por mantenerme vivo sin la vida  
Junto al pánico de la calle  
Y la mirada de los profesores  
No quería encontrar lo que había perdido  
A ti bailando con otra edad  
A ti saliendo con el candado  
A ti riendo con el esparadrapo  
A ti coqueteando con la infracción  
A ti con otro menos desgraciado  
Sin saber cómo es eso  
De mantenerse vivo sin ti

## Confundo (Pero la suerte no está echada...)

Confundo el cansancio con la tristeza

Confundo el hambre con el vacío

Confundo a la felicidad

Con la misma angustia que anticipa el terror

Como una estatua desconocida por los humildes

Confundo un poema con el entierro de una lágrima

Confundo y confundo

Soy una fantasía inmersa en una oficina de cobro

Me hace cosquillas el cielo

Atravieso la cáscara de la calle

Me electrocuta la corriente de un poste de luz

Soy la evasión que circunda a la presa

La *Concordia* que tampoco encuentro en París

## “Crédito”

Cité una noche a las comillas a tomar vino  
Reconocí la violencia de sus pelos de punta  
Y pensé  
El reconocimiento es un crédito  
Pero ¿de cuántas cuotas y de cuántas cortes?  
Las comillas se bebieron el vino  
Yo me enlaguné

## Crisis

Crece su sexta soledad  
Se alarga la tierra en incertidumbre  
Cada vez más ancho el pantalón de las voces  
Desaparece la razón de la rima  
Avanza el precipicio sus ganas  
Invade la suerte el sentido  
Consume un fósforo su cabeza  
Parte un esqueleto la tierra  
Se contagia enfermo un poema  
¿Crisis?  
Cremallera



## Cuándo

Cuándo llegará el día en que no quiera volver  
O mirar hacia atrás  
El amor es el único capaz de hacernos héroes  
O monstruos del medievo  
No es cierto Martí lo de "culto y libertad"  
El poeta prefiere la culpa en su caparazón  
Y con su joroba escribir un suelo desnudo  
Con la huella deformada  
Y su ignorante similitud  
Cuándo llegará el día en que no quiera volver  
O mirar hacia atrás  
Cuando sea un papel arrugado  
Caminando por la calle  
Y olvidado en la silla de un bus

# Decadencia

Si la decadencia es tiempo  
Y el tiempo avanza como un carro loco rumbo al hospital  
Prefiero caminar despacio  
Como el hombre en la luna  
Y detenerme en alguna mejilla como un lunar

# Miel

En vez de hacer azúcar con el monocultivo de la caña  
Hagamos miel con la monarquía de la abeja reina

# África

Abrí una bolsa de mecato  
y desperté al recuerdo desacomodado en la casa  
Te espero en el África  
Pero sin la puntualidad de los ingleses

## Mis dedos

Marchitos son los dedos de mis manos  
Cruelles niños que cantan crueles con sus cantos  
Rayos capaces de rallar el queso más duro  
Uña a uña soledades que descreman culpas y crudo  
Asesinos de un poema piso por piso  
Monstruos que mastican sus propios dedos  
Venenos que visten guantes de plomo  
Muertes que silencian campos y ríos  
Fusiles que afiebran la fiesta y la flor  
Tréboles que tosen tierra y entierran la tos  
Bocas de basuco rosado  
Sondas con sabor serpiente  
Minas que mienten meses y meses  
Nudos que desnucan diez y después besan nueve  
Tenedores que tragan tiempo  
Dedos de diablo y dedos de duende



## “Dicen”

Destapo mis poemas y su desnudez no detiene el tráfico  
Necesitan de una pesca milagrosa  
Para después huir con todo el hondo y grosor del legado lago  
“Ese cráter no fue hecho por el encuentro de un dinosaurio  
O la caída de un meteorito  
Son los poemas de Saulo disecados en el polvo del fracaso  
Dicen que ese cuerpo tiene imprenta prisa  
Lo ahorcarán en un clasificado  
Será esclavo de la corteza  
O separata de su propio sol  
Porque Saulo es el mejor de los villanos  
Con todas sus víctimas se acuesta  
Y siempre se levanta solo”

## Sal Saulo y veloz

Saulo ¿será que nos descubrieron?  
Sal Saulo y veloz  
Es toda mi culpa calva de cantos oscuros  
Sin el soplo afinado de Serrat  
Y ahora que te bates en angustias movedizas  
Y triángulos obtusos y agudos  
Ten rabia mi amigo  
Del yeso blanco que arrastra la tarde traicionada  
Mi boca tiesa y seca rebota babas de mar  
Se torció en la torre del tiempo  
En jaque mate  
Maté al pastor  
Mi pecho se bebió sus plumas  
Y en planchas de pánico creció varón  
Mi espalda flotó en lanzas sobre tierra atrapada  
Por favor Sal Saulo y veloz  
No ancles tus ojos capitán de barco borroso  
La marcha debe extender sus velas  
Hasta que una esperma viaje como suerte  
Hasta el rincón de la ramera  
Un tambor de balas piratas  
Espera tu sangre en un verso  
Tus manos sucias deben limpiar el puente y la prisión  
Tu corazón debe sembrar el pino con pinceles pequeños  
Tu mente no debe nunca mentirle a la lupa de la locura  
Tus pies permíteles tropezar con el alma  
Eres sombra del cosmos y luz de la cueva

Tu espíritu déjalo que espíe el afán  
Con sus vientos  
Que yo con la brisa te pienso y te pienso  
Y cuando tu aura llore mujeres  
Sal Saulo y veloz  
Nos descubrieron la piel de culebra  
Y la palma de hombre sin codo  
Crecen chichones como el golpe de suegra  
Las fuerzas se esfuerzan inmunes  
El virus escampa en botones de rosa  
Y en gripa desnuda  
Saulo ¿será que nos descubrieron?  
Sal Saulo y veloz  
¿La investigación es un proyecto o un pretexto?  
Atrás todo es un pretexto de hojas secas  
Una Biblia en el aire regala un masaje de cera  
Por eso beso un cigarrillo  
Y lo duermo en dos ceniceros  
Compré dos ojos para mi espalda  
Y una espalda para mi cama  
La guerra se acerca como se calientan los fríos  
Saulo ¿será que nos descubrieron?  
Sal Saulo y veloz  
Pero salva la campana  
Para que cuando tu aura llore mujeres  
En lágrimas de alga  
Te entregues en un poema Saulo y yo

## Dos hojuelas

Sueño con ser amigo de tus dos hojuelas de traición  
Y mostrarte que soy un rincón que esconde el más prudente  
[de los dolores

Te miro y se emborrachan los cielos  
Por cargar tu cartera en la pista entrecortada de los empujones  
Me pisan los juicios que se preguntan  
Por qué no bebo la moral del fin y su última lengua de lana  
Pero resisto e invento bellas de sangre  
Que resulten en masajes de granito y pomada  
Levanto las alas del destino  
Ancladas en las barras bravas del miedo fanático y perdedor  
Respeto tu belleza inhóspita  
Que visita la temporada de tres soles de tiniebla  
Me acerco preparado para huir en cualquier momento  
Con cualquier cualidad  
Tu cara me enseña que siempre hay más caras  
Y que cuestan tiempo y valor  
Pero me gusta tratar y tratar  
Cuando siento que le debo a estos días  
La amistad de dos hojuelas de traición



## Edificio dual

Maldita ética desalmada

¿Por qué tenemos que elegir?

Amo mis cadenas

La ruta rumbo al fin

Criterio terrenal

Esclavo desde niño

Soy la encía del cianuro

El verso universal

Eterna adolescencia

¿Sujeto o sujetado?

Príncipe y principio

Sistema del malvado



# El absurdo

Dios es la ética  
y la conciencia soy yo  
¿Por qué separaron a la pasión y a la academia?  
Esa separación de cuerpos  
Es una construcción de males  
Que impide un *campo de poder unificado*  
Porque la exactitud es subjetiva  
Pero las aproximaciones son vuestras

## Alguien que me enseñe a perder

Pierdo cada día una ficha de ajedrez

Busco un trébol de cuatro reyes

Alguien que me enseñe a perder

Porfirio ha estado ocupado fundando periódicos en el centro

[y en el sur

<Saulo ¿sabes contar historias?

<Saulo ¿sabes dormir sin luz?

<Escribe un susto con la mano

<Dibuja dos niños con tus pies

<Ya sabemos que tu corazón palpita sin detener la danza

<Ya sabemos que despiertas a media asta

<Temblando en la cama tus acrobacias

<¿Cuándo conversas logras coincidir que un verso tuyo

[abra el portón vecino?

<¿Cuándo miras los ojos de una mujer

<Descubres sus pasos como dedos en un piano?

Pierdo cada día una ficha de ajedrez

Busco un trébol de cuatro reyes

Alguien que me enseñe a perder

Supé que los lirios desmayaron a mi abuela

Supé que los años de mi madre viajaron y no volvieron

Supé que Lolo entra en las mañanas a la mina

Y en las tardes sale a los campos a ejecutar la reforestación.

Supé que mi padre es agrio y agrario

Supé que mi hermana es mayor y magenta

Supé que mis amigos conocen mi entero dolor idealizado

<Saulo ¿sabes que tienes miedo?

<Saulo ¿sabes distinguir el sabor de los años?

<Escribe un susto con la mano

<Dibuja dos niños con tus pies

Pierdo cada día una ficha de ajedrez

Busco un trébol de cuatro reyes

Alguien que me enseñe a perder

## Envejezco

Envejezco cuando salgo por mucho tiempo de la casa  
Extrañas son las percepciones  
Cazando empíricas sin el visto bueno de las armas  
No comienzan los problemas  
Hasta que no comienzan a percartarte  
El miedo a la muerte es la conciencia viva  
Y la materia del caos desayunando una yema

## El mar de Eróstrato

El mar come tierra y el mar de Eróstrato come hombres  
En vez de nadar pequeños como la paz que no existe  
O indefensos como la justicia cuando nos ofende  
O anónimos como la libertad  
Con sus ocho letras limítrofes  
Preferimos morir ahogados en la corriente  
Que incendia en cantos la fama



## Esa plata...

<Esa plata es más suya que mía le respondo a las voces del alma  
Pero cambiemos el tema  
Sin esconder un minuto más estos lindos pies con medias  
He visto una mujer hermosa y pálida con su cara de cárcel  
La metafísica es la ciencia de las niñas  
Aunque Pessoa continúe sin dormir  
El mundo es femenino  
Aunque embaracen a los hombres  
Hoy me preguntaron cuáles eran mis intereses personales  
En una clase de conflictos  
Sin contraorganizaciones  
Y mis intereses son personales  
Aburridores como la intimidad de dos rodillas dispares  
Después me preguntaron cuáles eran mis intereses profesionales  
Y dije con la valentía de un mártir  
Dudando entre la tortura y el canto  
<Ningún interés profesional asalta el banco de la contemplación  
<Recordé a Miguel de Molinos  
<Y pensé en una mente blanca de nieve en coma  
<Mi interés es la vocación de escribir  
<Y leerle a niños arrugados por la ciencia prematura  
<Aculturales y aduaneros  
<Ignorando la sensación de natura  
Y regresa esta niña luna  
Rozando mi antebrazo izquierdo  
Erizando a las plantas callosas de mi huerto  
Pero es que perdí ambos brazos

Cuando la vi sudando un medio día

<Creo que debo presentarme con las credenciales del

[cielo amputado

Lloviendo con sol

Templando un arco iris

Y flechando una manzana verde con sal

<Esa plata es más suya que mía les respondo a las voces del alma

Llevaba dos balas debajo de sus cejas

Una mentira recta

Una boca apuñalada

Y un corpus virgen de cazadora y de trampa

<Esa plata es más suya que mía les respondo a las voces del alma

## Estoy enfermo porque estoy vivo

Estoy enfermo porque estoy vivo  
Escucho voces como bestias abriendo huecos en el piso  
Siento angustia como tripas desgarrándose en el vacío  
Estoy enfermo porque estoy vivo  
Llevo dos noches riendo con las notas inteligentes  
Y reduccionistas de mi tía  
Me cuenta que un carro cayó al agua  
Y una grúa después cayó bromeando  
Y otra grúa llegó y metió los pies  
Y otra grúa se graduó en el mar  
Me cuenta que el doctor mató al enfermo  
¿"Quién investiga a quién"?  
Estoy enfermo porque estoy vivo  
El amor es semejante a un hueco negro en la tierra  
Atraviesa tiempo y espacio directo a la sinrazón  
Estoy enfermo porque estoy vivo  
Pessoa también me ha hecho reír  
Llevo dos noches traicionando al portugués  
Seguro que todavía no duerme la energía de su genialidad  
En lo inexplicable  
En lo que no es  
Estoy enfermo porque estoy vivo  
Hace seis meses no me derrumba un virus

## No creas en la etimología

Un día intenso no se puede disolver con las lloronas de la noche  
Te velarás a ti mismo  
Sin la compañía de energía  
O el acueducto de la compasión  
No te puedes morir  
Sin antes servirle a la comunidad que te dejó morir  
Si la venganza es volver atrás  
No creas en la etimología

# Expulsión

Busco una expulsión  
Como el vómito de un niño  
Cayendo sobre el piso  
Y allí están los profesores  
Debajo de los árboles de ocre  
Pequeños como el poder de los inmensos  
Deteniendo la sombra de un joven que los provoca



## Flores insultadas

Mis ricos poemas

Que tienen de todo para contar

Son unas flores insultadas

Porque la "Norma" no publica la degenerada poesía

Porque la "Norma" quiere hacer plata

Y nosotros los poetas somos como los magos

Desaparecemos el dinero

Mis ricos poemas

Que tienen de todo para contar

Son unas flores insultadas

Porque la "Norma" no sabe de jardinería

# Hormigas

Sufro de Myrmecofobia o miedo a las hormigas

Anoche fumigué la mesa de la terraza

Y hoy quedaba una viva y maldita

La subí a una caja blanca de cigarrillos de nicotina

Y la bajé al suelo

Por donde mi madre siempre camina vestida

Y ahora me pregunto ¿a qué les temerán las hormigas?

Kant me felicita "alcanzaste la mayoría de edad"

Freud me preocupa "¿por qué tienes tanto miedo de rascarte con risa un diminuto dolor?"

En Colombia *El Minuto de Dios* termina a las 7 de la noche

Cuando comienzan las noticias

## Guerra campal

Guerra campal en la universidad de la indiferente decencia  
Voy detrás de un profesor  
Que nada como un pez grande  
Seguido por otros peces pequeños  
Esos peces pequeños no comprenden los codos de la corriente  
Que separan con un grito  
La responsabilidad histórica de la academia  
En el rebotado mar de las cosas  
Ahogando a sus líderes con su cauce  
Convirtiendo a los mejores en mediocres  
Guerra campal en la universidad de la indiferente decencia  
Y si silenciaran a un poeta con las notas o las balas  
Les dejo este poema enredado en el pleito de mi particular historia  
En el deber y sus formas de emprender la lucha  
En el engorde formador de peces pequeños  
Que no necesiten de un pez grande  
Para descubrir los codos de la corriente  
Y el rebotado mar de las cosas

## Infortunio

Un hombre quiso llenar su tanque de gasolina  
Mientras fumaba un cigarrillo  
Como un vaquero solitario  
Perdido en un oeste de indios  
La gasolina le salió gratis  
Le explotó un oleoducto de fuego por el culo  
Los indios bailaron alrededor de la fogata  
Agradeciéndole al dios del tabaco rubio

## En abstracto

Me encontré con la flaca oscuridad  
La saludé con mi cara golpeada  
Por las nueces de la lluvia  
Y me despedí agachando las piezas de mi cabeza  
Enterradas en sus dos ramos de leche  
Es inútil darle forma a lo intangible  
En abstracto se conquista a una mujer



## La carcajada del diablo

Tus ojos me azotan de orgasmos  
Me duermen pedazos de piel  
Nadie puede ser tu dueño  
Íngrimamente sola  
Eres la carcajada del diablo  
Cosa y cría  
Quiero ser tu esclavo  
Oscuro el rincón que arrinconas  
Pisotones de lluvia  
Frazadas del alma  
Y ahora que me abres tu vientre  
Y tus muslos que sedientos se sienten  
No entro a la iglesia  
No soy político del cielo  
Seis, seis, seis  
Pero tú empujas la leyenda  
Y mientras desamarras el arrullo trasnochado  
Se descuelgan los poros del centauro  
Sangrando putas  
Sal de pies  
Soy un vástago afortunado  
Cuando escucho la carcajada del diablo  
Sacudo un bastón de lepra y fiebre  
Bosteza el soldado  
Se desmaya la monja  
Seis, seis, seis

## La lista de Schindler

En el humo está la guerra  
Primero concentrada  
Y luego dispersa  
Trascendiendo en la mar  
Y luego en la tierra  
<Espíritu de los cielos  
Llevas agua, polvo y viento  
Oscura nube cargada de pólvora  
Y tambores  
Imprenta está tu luz  
Sin electrocutar los libros de la escuela>  
En el humo está la guerra  
Que grita con sus cantos de batalla  
<Gloria es la causa  
Y el efecto es la pena>  
En el humo está la guerra  
Si he de morir de cáncer  
Disfruté fumar  
En cada barricada, fuerte y trinchera  
En la resistencia de cada cuestión  
Sublime y subversiva  
Porque en cada uno de mis poemas  
En el humo está la guerra

## Las flores de mi casa

Las flores de mi casa se están muriendo  
Ya no les basta el agua fresca  
O la risa helada de nuestras conversaciones  
Mucho menos la estética de la noche  
O el aire que expulsan mis versos  
Desafiando el cuerpo de la muerte  
En la institucionalidad de las cosas  
Pero estoy serio  
Haciendo un duelo con el sol de las organizaciones  
Y las desmitifico  
Porque es mi casa  
La que se muere sin las flores

## Mi sentido pésame

El panorama se aclara con los ojos  
Y se cierra con las manos  
Los sentidos también son contradictorios  
Cada uno es una historia de vida  
Y cada uno es una epopeya  
Afares de la delicia  
Avatares de la pesca  
Decisiones de la prisma  
Los sentidos son los únicos que siguen arrastrándose  
Después de estar muertos como una culebra

## La luna

Hace dos noches la luna flotaba en fiestas sobre mi ventana

Pero no le pude escribir

Estaba años lejos para una carta a la luna

Cubierta de pieles amarillas

Era india

Indicio y prueba

Su pelo negro y liso olía a mi conciencia

Delgada como línea del demonio

Esteta

Amamantaba mordiscos bruscos

Y succiones del genio

Se mecía en una hamaca que se iba oleando

Y regresaba en cascada

Litigaba con las nubes

Pero yo cerré los ojos hospedando el cansancio

Y un blanco de bulla violó a la india

Mi hermano



## Madre naturaleza

Madre naturaleza

¿No crees que exageras mi desgracia?

¿Maquillas el balance?

¿Inflas el precio y desinflas el gasto?

Madre naturaleza creo que volveré a nacer

# Tengo miedo de morir

Tengo miedo de morir

Y el miedo al miedo no es una tautología o un souvenir

Mi abuela comparte estos dulces

Después de lavarse los dientes con cano sueño

¿Por qué desafiamos la máxima finalidad?

La religión es suficiente gasolina para llenar el tanque de guerra

La ciencia todavía es ingenua y posesiva

La cultura separó al hombre y la naturaleza como dos rumores

[excluyentes

El amor es el hermano menor de una vieja mariposa

Tengo miedo de morir sin una estatua

Un aplauso, una venia, un asombro y una verdad de piedra

Siento peso y afán por una cita pendiente

No sé si sea con la silueta de una mujer dispuesta a herirme

Y convencerme de cotejar a la muerte

O con una Diosa ansiosa por conocerme

Delirio, grandeza, hormiguero sin fuego no alarde en monas

[su ingenio poseído

¿Estaré desafiando un delito?

Soy normal porque necesito la norma

Necesito de un lector que no pregunte por tipos

Un sabio que escupa en la frente toda su derrota aglutinada

## Estoy hecho de miedo y barro

Me contaron que estoy hecho de miedo y barro

Soy la obra de muchos artistas

Que no reconocen sus primeros trazos

Así son los artistas

Hechos de miedo y barro

Lo extraño es que yo los recuerde

Y ellos lo permitan

## Debo buscar mi vida

He sido descalificado durante veintiséis pesadillas  
Y aún no logro convertirme en pelos de lobo víctima  
Siempre soy capturado en el agua  
Con mis dos pesas perturbadas  
Pero ahora debo buscar mi vida  
Porque quienes me adoptaron envejecieron  
Como una hoja seca que se fue verde

# La muerte nunca notifica

La muerte es trágica  
Y dramática es la vida  
El niño es cruel  
Y crecen inmortales sus dolencias  
El hombre es hambre  
Tres platos de comida  
Y el anciano es nostalgia  
Esperando la última visita



## Cayendo entre dos muros

¿Por qué en vez de construir muros  
No construimos puentes?  
El muro de Berlín impedía que saliéramos  
Los muros de Israel y Estados Unidos prohíben que entremos  
¿Los muros representan miedos o fortalezas?  
Los muros son metro por metro miedo y más miedo  
¿Acaso no confundimos la timidez con la antipatía?  
¿O el cuerpo con el alma?  
Si circulan libres las mercancías  
¿Por qué no las personas?  
Las diferencias se hacen gigantes cuando nos alejamos  
Sin telescopios las estrellas  
Y los planetas serían inalcanzables  
Las diferencias se hacen pequeñas cuando nos acercamos  
Las fotos logran la fiesta y la frase  
Los muros mienten  
Los puentes piensan  
Ahora dime, ¿prefieres un muro de mártires y marcianos  
O un puente que posibilite el pensamiento?  
Os invito a pintar los conflictos en murales  
Os invito a atravesar mares y montañas  
Sin visas que empañen la visión  
Os recuerdo que un ataque de pánico  
Es un alma lanzándose al vacío  
Y cayendo entre dos muros

# Nunca es suficiente

En esta tierra nunca es suficiente  
Porque el concepto de nunca representa a la muerte  
Mientras que el concepto de suficiencia  
Representa la creencia  
Histórica y dominante  
De la humana existencia  
Y aunque la muerte  
Tarde que temprano  
Le vence a la vida  
No insistas mamá  
Ya sé que en esta tierra nunca es suficiente

## Las orejas

Si un pito aturde tu oreja  
Recuerda la memoria de un elefante  
vengando sus dos colmillos desnucados en un collar  
Si alguien conversa muy cerca de tu oreja  
Dile que no le escuchas la lengua  
Porque existen dos tipos de orejas  
Para los miles de lenguas  
Las orejas dulces  
Y las orejas agrias y perfumadas  
Puede aparecer Juana de Arco  
En la oreja izquierda  
O en la oreja derecha  
Pero Diana seguro en el centro  
Comprando de contrabando  
Homero recordó a Aquiles  
Yo recuerdo una madrugada  
Palpitar desesperado en la ducha  
Dejando para siempre la *Coca cola* y la marihuana

# Ovni

No importa dónde naciste  
Y no importa dónde mueres  
Entre los dos hay más que una bipolaridad  
Varias razones escondidas  
Para un niño  
Un juguete  
Y varias razones encontradas  
Para un hombre  
Un objeto volador no identificado

## Pánico

Arrastro pánico con una escoba limpiando planetas  
Es tanto el pánico que si fuera pan sería estrella  
Y si fuera estrella explotaría el mar en mil pedazos  
Arrastro pánico con una escoba barriendo el desierto de arena  
Es tanto el pánico que si fuera viento sería cometa  
Y si fuera cometa sería de un niño que apenas despierta  
Arrastro pánico con una escoba que recoge rincones  
Es tanto el pánico que si fuera miedo sería mañana  
Y si fuera mañana sería un poeta desayunando un poema  
Arrastro pánico con una escoba esclava y sirvienta  
Es tanto el pánico que si fuera noble sería una noche  
Y si fuera noche sería la muerte abriendo un sobre con mi nombre



# Paranoia

No sé si estoy loco  
Pero todos parecen dispuestos a ayudarme  
Los acuerdos alrededor de un sujeto  
Coinciden con la hipótesis y la pregunta problema  
No sé si estoy loco  
Pero todos parecen dispuestos a ayudarme  
Los acuerdos alrededor de un sujeto  
Me tienen preocupado  
Deberían ser todos contra mí

## El peso

¿Por qué el peso pesa más cuando está escaso o ausente?

Las paradojas económicas son responsables del cambio climático

[global

¿Cómo celebrar con una desordenada billetera adolescente?

Cobra vida escupir el veneno de una cobra

En moneditas árabes

Sobre la Casa Blanca

Mientras Jorge Barón pide "agüita para mi gente"

Pero con agua no se sube de peso

Necesitas petróleo

Para una barriga llena que no le importe hacer deporte

Somos una báscula de flacos

Pulso entre las siete vidas de un gato

Hermanos peleando por la cuarta libra de un pedazo de carne

## Planto una mata

Tengo guardada en el banco mucha rabia  
Y en estos tiempos en que el arte también especula  
Confieso que no me gustan los hombres ni las mujeres  
En eso nos parecemos, Vallejo  
Prefiero a los animalitos de Dios  
Porque me considero un animal  
Pero por fuera de la ley de la naturaleza  
Su lógica engañosa  
Es como Dostoievsky  
Que se escribe de mil maneras  
*Porque dos más dos son tres*  
Y la materia  
Que es tan aburrida en la escuela  
Se materializa en infinitas proporciones  
Y en la calle debo callar  
Y en el muelle debo encallar  
Pero en el sexo planto una mata

## Las preguntas

Las preguntas tienen la forma del dominio

Fuerza cubierta con seda

Las respuestas tienen la forma exacta de la hora

La fecha y el lugar

La trampa de Hegel espera

Las preguntas son un campo minado

Mira tus piernas destrozadas con esquirlas de pavor

¿Quieres ir a nadar?

¿Será que flotan las razones?

Se hundan los dos remos

# El psicoanálisis

Conversan las cotidianidades

Una analiza

La otra se esconde

El tiempo es un motor lento

Un monstruo de límites

Aparecen los sueños

Desaparecen los miedos

Las voces ondean

Las pastillas combaten

Apolo canta "conócete a ti mismo"

La armonía se escribe en un cuento

Mente, cuerpo y emociones

Mentira, cueva y dolor



## Razón (a 2 voces)

Tenías razón

Le cortaron al cielo el pelo raso

*Un militar dispara desde las nubes*

Tenías razón

Del poliéster de la camisa de fuerza

*Los dementes buscan petróleo en la clínica de reposo*

Tenías razón

Le amarraron el zapato al sueño

*Pisotearon la fantasía de una cucaracha*

Tenías razón

Le colocaron el cinturón muy apretado a la tierra

*Una serpiente reencarna el silencio de Chaplin*

Tenías razón

Le hicieron la corbata al cuello blanco

*Ahogaron las voces de champaña*

Tenías razón

Vistieron con chaqueta a la conciencia

*El concierto busca la nota y pierde el error*

Tenías razón

Cepillaron el diente de la tristeza

*¿La carie o la carencia?*

Tenías razón

Enjabonaron la pista de la canción

*La tarima se resbala y la sostiene el cantor*

Tenías razón

Afeitaron el bigote del placer

*Un niño descubre por primera vez el orgasmo*

Tenías razón

Peinaron la justicia

*De un lado la peineta*

*Del otro lado la prisión*

Tenías razón

La libertad huele a agua de Colonia

*Cristóbal ya vino*

*Cristo en subtítulos en inglés ya está*

Tenías razón

Abotonaron las flores marchitas del tiempo

*Al mal tiempo*

*Una flor seca es inmortal*

Tenías razón

Del bautizo del sistema

*Lloremos cuando el agua esté fría*

*Y sus manos malditas nos quieran tocar*

Tenías razón

Eres tiempo, acuerdo y apariencia

Tenías razón y ¿ahora qué?

*Al viento vuela en una cuerquita la locura*

## Termitas

No peleo con el cuerpo de mi boca  
No al exilio de mi saliva  
Porque torpes sangran mis hinchados labios...  
Peca negra, ¿por qué te preña la nicotina?  
Erectas son todas mis palabras  
De a poquitos me acerco al agua fría  
Porque un fósforo en una pesa...  
Termitas, ¿por qué escriben en la madera?

## Toque de muerte

Cómo es de difícil tocarse la espalda  
Debe ser porque la espalda no se le da a nadie  
Basta, plana, ingenua  
Y llena de golpes  
Pero cuando por la espalda te toca la muerte  
Te toca y allí quedas  
Después te lanzan piernas  
Y manos gruesas de rezos  
Con el calor del horno de la tierra  
Tapando el cuerpo de tu piel  
Para los queridos masoquistas  
Que van a los entierros  
Y después visitan las mesas de dinero



## La poesía es un vientre de pasiones y desmayos

Me llegaron las canas  
Como a la canoa le llueven los peces  
Con los años me llegó una lupa empañada  
Para reconocer pasas, reinas, espaldas y voces  
Después me purifiqué en pecado y en asco  
Arrinconado por una masa desabotonada  
Que agita la moneda  
Que asesina el aire de todas las artes  
Pero una noche descendió una pluma de ángel  
Y varios libros de gallo  
Desde entonces empuño letras ásperas  
Como el corazón de la piña  
Y otras de seda sabrosa  
Como el corazón de la alcachofa  
Me acompaña una paloma que pisa de punta  
Como si estuviera en Roma  
Y oculta la pena como las rosas lloran  
Ambos recogemos poesía  
Como las busetas recogen el vulgo  
Como la bulla recibe al estadio  
Extrañamos como nadie a nadie  
Somos monstruos que bostezan viajes  
Hacemos que al bochorno lo refresque Buenos Aires  
Hombro a hombro le rezamos al monje  
Descargamos el odio  
Protegemos el verde  
Somos un incendio de voces



Agua sedienta  
La familia en un sobre  
Recreamos los pueblos  
Pobres y élites  
Podemos ser un parque o un paredón  
Un jardín  
Dos huertas  
Tres viveros  
O el color de la flor  
Anestesiarnos como los esteros  
Denunciamos como la ley  
Jugamos como los niños juegan a ser grandes  
Y trabajamos como los grandes triángulos del poder  
Cocinamos como cocinamos el hambre  
Desaparecemos como los padres  
Y caminamos como se presenta la marcha  
Envejecemos como la piel de las cosas  
Pero un poema nunca muere  
Despierta cuando lo leen  
Y duerme a la biblioteca

# Epigramas

- El reflejo se esfuerza en sacarme los ojos  
Pero yo apago los cielos
- Confieso como las fiestas confiesan sus pesares  
Celebrando
- Antes sembraban la risa de los nobles  
Hoy cultivan la risa de los pueblos  
Mañana reirán solos
- Aquel que desenmascara a un payaso  
Encuentra una masacre
- ¿"Vamos de los medios a las mediaciones" (Barbero) o "de las  
mediaciones al medio"? (José Miguel Pereira)  
Vamos al miedo que tengo miedo  
Un espantapájaros me mira
- La novia lo dejó de amar una mañana  
Él todavía no termina el libro
- Ya sé por qué te vistes de negro  
Porque si te vistieras de blanco  
Se despertaría el infierno
- Mirar una tarántula con binóculos es como ver un tiburón  
con careta  
ZOOM
- La rabia del genio es el miedo del hombre
- Un día él apagó un cigarrillo con su orín y dejó de fumar

- Leyendo a Góngora se me cayeron los ojos y Quevedo los recogió
- Si no toco el cielo en esta vida  
No tocaré el suelo en esta muerte
- Demócrito se ríe a carcajadas con el *fundamentalismo democrático*  
Que desenfunde sus armas frente al sol negro  
Como el cenit al nadir  
Y Heráclito llora *lágrimas cansadas*  
Porque el siglo ya es un hijo mayor de edad  
Para comprar y beber alcoholes  
Hijo vicioso por un sistema  
Con más de diez repeticiones  
El poder que insiste sin recrear  
Pudre a la nevera
- Cuando un poeta busca hacer dinero  
Y un empresario escribe un poema  
Es porque ya queda poco de inhumano en esta vida
- Ayer le pregunté a una madre cómo era eso de tener un hijo(a)  
Y me respondió  
Crear es doloroso
- No he podido saber si Chávez es el sucesor de Fidel  
o de Fulgencio  
Pero Venezuela es color plata  
Y Cuba es color hierro
- Prefiero un gato entre mis piernas que un bebé sobre mis brazos
- Y luego piensa si debes retener el freno en la noche  
O liberar una mariposa disecada



- ¿Cuál es el problema de la traición si nos traicionan y no nos damos cuenta?
- El fútbol me enseñó a caer y la poesía a levantarme
- Las mujeres quieren parecerse a los hombres y ellos se parecen a mí
- El día que me reconozcan es porque los pude engañar
- Los poetas somos torpes porque tropezamos  
Pero listos porque no aprendemos
- He de ganarme la vida primero  
Y luego habrá tiempo en la inmortalidad
- Te amé tanto que dejé de hacerlo
- ¿Por qué será que la mujer ideal duerme con el hombre ideal?
- Si he de seguir sufriendo en este mundo  
No me iré sin sufrir construyendo otro mundo
- Todavía no he escrito una novela para mis hienas que emanan hambre
- Es verdad "nadie es profeta en su tierra"  
Me levanto en tierra roja para acostarme en tierra negra
- Ni una hoja en blanco es efímera  
Y ni una hoja seca es eterna
- La diferencia entre un poeta y un mentiroso  
Es que el poeta acepta sus fantasías  
Y el mentiroso las niega
- Si debo prenderle fuego a esta alma  
Me verás

- Si tú supieras cuánto tiempo y cuántas veces has estado en mi mente  
Congelarías mi cabeza con tu vanidad
- Entre un verso y otro verso debe existir un universo
- Si mi surrealismo poético existe  
No es otra cosa que el realismo del sur
- El poema que no se contradiga  
No tiene derecho a decir nada
- Lo único que tiene que hacer un escritor  
Es cumplir con su palabra
- El genio escoge al conocimiento  
Pero la sensibilidad lo escoge a él
- A las células urbanas las disuado con mi barba
- Desde que conocí Lugar a Dudas  
Para mí todos los jueves son santos
- Si en la vida fuera tan arriesgado  
Como lo soy en la poesía  
Estaría vivo